Emigrato

Sulla porta di casa hai lasciato
le scarpe piene di chiodi
e l’abito nero di velluto
emigrato.

La zappa nel tuo campo rovesciata
e il porco da governare
hai lasciato
emigrato.

Nella strada di fango
hai lasciato
tuo figlio solo con la canottiera
a scacciare mosche
con un morso di terra in bocca
emigrato.